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À mes premiers lecteurs
Tu tiens entre tes mains la première édition de LHORS. Elle demeure un 
roman complet,  avec son intrigue,  ses personnages et  sa  fin.  Depuis son 
impression, le texte a cependant continué de vivre : certaines dates ont été 
rectifiées, plusieurs scènes ont été développées, une scène a été supprimée et 
l’architecture des chapitres a été remise en ordre.

Ce supplément ne désavoue pas le livre que tu as lu. Il indique honnêtement 
ce qui a changé et rassemble les compléments qui modifient réellement la 
compréhension  du  récit.  Les  milliers  de  retouches  de  ponctuation, 
d’espacement, de typographie et de rythme n’y figurent pas.

La  comparaison  a  été  effectuée  directement  entre  le  fichier  vérifié  sur 
l’exemplaire CoolLibri et le PDF de la version révisée. Elle ne repose ni sur 
des souvenirs ni sur des versions intermédiaires.

Charles du Barail

Ce qu’il faut retenir
 Le récit reste le même : Henri de Barail, Louis Le Prévost du Barail, 

Lauzun, Nicolas, Quentin, Jean-Louis et Zarie conservent leur fonction 
essentielle.

 La chronologie du duel d’Henri est corrigée : mars 1655, et non octobre 
1658. Son exil est porté à près de deux années, ce qui rend possible son 
engagement ultérieur à Dunkerque en 1658.

 Le service d’Henri auprès d’Antonin de Lauzun est développé, ainsi que 
leur proximité d’âge et leur fidélité réciproque.

 La jeunesse de Louis, son blason, sa formation à Amiens et son 
apprentissage militaire sont regroupés et approfondis.

 La scène intitulée « Les secrets des étuves » est entièrement supprimée 
de la version révisée.

 Une nouvelle scène explique comment Nicolas fut faussement accusé de 
trahison avant que Gontrand de Clerbourg ne soit démasqué ; elle 
répare une ellipse importante de la première édition.

 La fin, le sens de l’épilogue et l’absence de descendance directe de Louis 
ne sont pas modifiés.
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Une architecture remise en ordre
La table des matières CoolLibri pousse la numérotation jusqu’à XXXVI, mais 
six numéros ne correspondent pas à des ouvertures de chapitre dans le corps 
du livre : après XI, le texte passe directement à XVII ; après XXIX, il passe à  
XXXI.  Les  intitulés  XII  à  XVI apparaissent  dans la  table sans former de 
chapitres autonomes dans le corps du PDF ; le numéro XXX est omis dans la 
table  comme  dans  le  corps.  La  version  révisée  adopte  trente  chapitres 
continus, de I à XXX.

Correspondance des chapitres
CoolLibri Version révisée

I I

II II

III et IV III

V IV et V

VI VI

VII VII

VIII VIII

IX IX

X supprimé

XI X

XII à XVII* XI

XVIII XII

XIX XIII

XX XIV

XXI XV

XXII XVI

XXIII XVII

XXIV XVIII et XIX

XXV XX
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CoolLibri Version révisée

XXVI XXI

XXVII XXII

XXVIII XXIII

XXIX XXIV

XXX* —

XXXI XXV

XXXII XXVI

XXXIII XXVII

XXXIV XXVIII

XXXV XXIX

XXXVI XXX

* Les intitulés XII à XVI figuraient dans la table CoolLibri sans constituer des  
chapitres autonomes dans le corps du PDF. Le numéro XXX était absent de la  
table et du corps.

Relevé détaillé des modifications

Ouverture et chapitre I
Le  nouvel  Avis  au  lecteur  renvoie  désormais  à  charlesdubarail.com. 
L’épigraphe grecque attribuée à Platon est  retirée.  Une note d’auteur est 
ajoutée après l’article de Jean Dubois afin de corriger son anachronisme sur 
la « disgrâce » de Lauzun. Dans le récit, le duel passe d’octobre 1658 à mars  
1655, conformément à l’article historique placé en tête du livre. L’exil à Biron 
dure près de deux ans au lieu de six mois. Le trajet vers Paris et l’entrée  
d’Henri au service d’Antonin sont développés.

Chapitre II
Le bref « Baptême du feu » devient « Au service de Lauzun ». La bataille de  
Dunkerque  est  replacée  au  printemps  1658  ;  le  sauvetage  d’Antonin,  le 
serment de fidélité, le lever du Roi et la découverte de la Cour sont racontés 
avec davantage de continuité.
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Chapitres III à V
L’héritage du blason et la formation d’un esprit sont fusionnés. La version 
révisée précise la mort de Pierre Le Prévost du Barail en 1662, développe le 
rôle d’Anne Jobal, le collège d’Amiens, l’apprentissage militaire et l’amitié 
avec  Jean-Louis.  L’ancien chapitre  V est  ensuite  partagé entre  l’ordre de 
mission et la rencontre de Nicolas à la Savière. L’âge de Louis est harmonisé 
à  vingt-deux  ans  au  moment  de  la  mission.  Une  scorie  de  fabrication, 
étrangère au roman, est supprimée. (page 36)

Chapitres VI à IX
La route de Pignerol et les scènes de la forteresse sont largement réécrites 
pour la fluidité, sans bouleversement de l’action. Le chapitre VIII est presque 
doublé : Henri raconte plus clairement ses duels, sa fuite, sa rencontre avec 
Antonin, son service en Flandre et l’histoire qui conduit Lauzun à Pignerol.

Ancien chapitre X
La scène des  étuves,  avec  La  Crassouille,  est  entièrement  retirée.  Aucun 
épisode équivalent ne subsiste dans la version révisée.

Chapitres XI à XVIII
Le mariage secret, la disgrâce de Lauzun et la donation de Mademoiselle sont 
renumérotés et répartis avec des titres correspondant mieux à l’action. Les 
anciens intitulés « Sous le lit du roi », « La parole trahie », « L’orgueil puni 
», « L’ombre et la prison » et « Le prix d’un homme » ne formaient pas cinq 
chapitres distincts dans le PDF CoolLibri ; leurs épisodes étaient absorbés 
dans l’ancien chapitre XVII. L’intrigue demeure la même.

De Namur au retour
L’ancien chapitre XXIV est partagé en « La mort de Jean-Louis » et « Zarie ». 
La scène de la rivière, le lien de sang entre Nicolas et Quentin, la prière de 
Quentin  et  le  retour  à  Villers-Hélon  sont  réordonnés  pour  respecter  la 
chronologie du deuil. La plupart des événements étaient déjà présents dans 
CoolLibri.

Landrecies et Gontrand
Le chapitre sur Landrecies est conservé. En revanche, environ six cents mots 
nouveaux montrent Nicolas accusé à tort à partir d’un billet et emprisonné 
pendant que Louis ordonne une enquête impartiale. La preuve conduit ensuite 
à  Gontrand de  Clerbourg.  Cette insertion explique  enfin la  phrase  de  la 
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première  édition  selon  laquelle  Nicolas  avait  failli  mourir  à  la  place  de 
Gontrand.

Fin et épilogue
Les  lettres  d’adieu,  la  mort  de  Louis  et  le  principe  de  l’échiquier  sont 
conservés.  L’épilogue  reste  substantiellement  identique  ;  quelques 
formulations sont précisées. Les remerciements donnent désormais à Jean-
Louis son nom complet, Jean-Louis Barail Goupil de la Picquelière, et le site 
compagnon devient charlesdubarail.com.
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Passages complémentaires à lire
Les  trois  passages  ci-dessous  sont  ceux qui  apportent  le  plus  d’éléments 
nouveaux au lecteur de la première édition. Ils sont reproduits dans l’ordre du 
roman. Les réécritures purement stylistiques ne sont pas reprises.

1. Henri au service de Lauzun — chapitre II révisé
II

« La servitude des courtisans est d’autant plus vile qu’elle est volontaire.  » 
Montaigne

Henri tint sa parole. Dès lors, il ne quitta plus Antonin Nompar de Caumont. 
Partout où le service du Roi appelait celui qui l’avait sauvé de la potence,  
Henri était à ses côtés.

Au printemps de  1658,  ils  rejoignirent  l’armée qui  assiégeait  Dunkerque. 
Depuis  plusieurs  jours,  les  batteries  françaises  répondaient  à  celles  des 
Espagnols, tandis que le vent de mer soulevait un sable qui s’infiltrait partout, 
dans les yeux, les armes et les vêtements.

Antonin rejoignit Henri au pied d’un retranchement. Sa casaque était maculée 
de boue et de poudre, mais la haute plume blanche de son chapeau semblait 
défier la guerre elle-même.

— Henri, si nous devons mourir aujourd’hui, tâchons au moins de le faire du 
côté où l’on nous verra.

Henri ne put retenir un sourire.

— Tu ne changeras donc jamais, Antonin ?

— Surtout pas. Ce serait donner raison à mes ennemis.

L’ordre d’avancer parcourut les rangs. Les hommes sortirent des tranchées et 
gagnèrent la redoute sous une grêle de mousqueterie. Henri ne quittait pas 
Antonin des yeux. Une balle siffla si près qu’elle emporta quelques cheveux 
du Gascon. D’un violent coup d’épaule, Henri le projeta hors de la trajectoire.

— Par la mort, Antonin ! Tu tiens donc tant que cela à être cité dans les 
gazettes ?

Antonin éclata de rire malgré le fracas des canons.

— Morbleu ! Si je me fais tuer sans que personne ne s’en aperçoive, ce sera le 
plus grand échec de ma carrière !
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Ils furent parmi les premiers à franchir le parapet. Une heure plus tard, la 
redoute était prise.

Le soir, sous la tente, Antonin posa une lourde bourse sur la table.

— Tu m’as sauvé la vie.

Henri repoussa doucement la bourse.

— Je n’ai fait que mon devoir.

Antonin la repoussa à son tour.

— C’est peut-être ton devoir ; c’est ma reconnaissance. Garde-la, Henri. Et 
retiens bien ceci : tant que je monterai, tu monteras avec moi.

Henri prit enfin la bourse.

— Je n’attendais rien de toi.

Antonin lui posa une main sur l’épaule.

— Je le sais. C’est pour cela que je peux tout attendre de toi.

Quelques  semaines  après  la  prise  de  Dunkerque,  Antonin  fut  appelé  au 
Louvre. Le Roi, qui distinguait déjà ce jeune Gascon aussi hardi qu’insolent, 
le reçut devant plusieurs gentilshommes de la Chambre.

—  Demain  matin,  tu  viendras  avec  moi  au  lever  du  Roi.  Tu  resteras 
discrètement en retrait, derrière la porte. Tu ne parleras pas. Tu ne regarderas 
personne dans les yeux. Mais tu observeras tout.

— C’est ainsi que l’on apprend la Cour.

« Sur le plus élevé trône du monde, nous ne sommes assis que sur notre cul. »
Montaigne, Essais, III, 13 (De l’expérience)

Le lendemain, à sept heures précises, ils entrèrent au Louvre par une petite 
porte de service. L’antichambre était déjà remplie de courtisans qui parlaient 
à voix basse.

Lauzun traversa la foule avec son assurance habituelle. Son habit noir de 
gentilhomme de la Chambre le faisait reconnaître aussitôt. Henri demeura en 
retrait, selon les instructions reçues.

Lorsque la porte de la chambre royale s’ouvrit, les conversations cessèrent. Le 
Roi apparut. Il était jeune, grand, majestueux. Nu jusqu’à la ceinture, il se 
prêtait avec calme aux gestes quotidiens de son lever.
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Deux valets le lavaient avec des éponges parfumées. Un troisième tenait prête 
la chaise percée. Lauzun s’avança naturellement, prit la chemise royale et la 
présenta au souverain.

— Alors, Lauzun, avez-vous bien dormi ?

— Comme un homme qui pense à Votre Majesté dès son réveil, Sire.

Les médecins examinèrent ensuite les urines et les selles du Roi, commentant 
leurs observations à haute voix selon un cérémonial  auquel  personne ne 
semblait plus prêter attention.

— Aujourd’hui, j’ai fait merveille, déclara Louis XIV.

Henri sentit son estomac se nouer. Le maître de la France se tenait là, presque 
nu,  tandis  que  médecins,  officiers  et  gentilshommes  assistaient  sans  le 
moindre embarras aux gestes les plus intimes de son existence. Rien, dans 
cette cérémonie, ne paraissait surprendre ceux qui l’entouraient.

Lorsque le Roi se rendit à la messe, Lauzun rejoignit Henri.

— Alors ?

Henri demeura silencieux un instant avant de répondre :

— Je croyais connaître les hommes. Je découvre qu’il faut d’abord apprendre 
les rois.

Lauzun sourit.

— C’est le commencement. Ici, le corps du Roi est le corps de l’État. Tu t’y 
feras.

Lorsqu’ils regagnèrent leur logis, Antonin éclata de rire.

— Tu sais pourquoi il m’aime ?

Henri secoua la tête.

— Parce que je ne lui ressemble pas. Les autres cherchent à lui plaire. Moi, je 
m’efforce de ne jamais l’ennuyer.

Il marqua une brève pause.

— Un roi peut tout pardonner, sauf l’ennui.

Henri réfléchit un instant.

— Et si un jour tu finis par l’ennuyer ?

Le sourire d’Antonin s’effaça.

— Alors je serai perdu.
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Il reprit sa marche avant d’ajouter d’une voix plus grave :

— À la Cour, on ne tombe pas parce qu’on a commis une faute. On tombe  
parce qu’on cesse d’être nécessaire.

Les  années  qui  suivirent  confirmèrent  cette  leçon.  Antonin  recevait  des 
charges nouvelles, des missions délicates et des marques d’une faveur qui 
attirait autant les admirateurs que les jaloux. Henri l’accompagnait partout, 
sans chercher à paraître. Il organisait les déplacements, veillait aux messages, 
choisissait  les  hommes  sûrs  et  remarquait  souvent  ce  que  les  autres  ne 
voyaient plus.

Un soir, Antonin lui dit :

— Tu as un talent rare, Henri.

— Lequel ?

— Tu écoutes davantage que tu ne parles. C’est une qualité qui manque à 
presque tous ceux qui vivent ici.

Henri sourit.

— En Agenais, on m’aurait plutôt reproché de ne pas ouvrir assez la bouche.

Antonin éclata de rire.

— Voilà pourquoi je t’ai gardé près de moi.

2. La jeunesse d’Henri — développement du chapitre VIII
Dans la version révisée, Henri donne un récit plus complet de sa jeunesse, de ses  
duels et de son attachement à Antonin.

— On ne m’a pas trouvé tout fait dans les antichambres, Louis. J’ai commencé 
dans une arrière-salle enfumée, avec des cartes grasses et trop peu d’argent. 
J’avais seize ans, la tête plus légère que la bourse. Je jouais mal, je perdais pire, 
et je supportais plus mal encore de perdre. Un soir, j’ai provoqué l’homme qui 
venait de me plumer. On s’est battus comme se battent deux Gascons qui se 
croient immortels.  J’ai  gagné.  Il  n’est  pas mort.  Ce n’était  encore qu’une 
sottise de jeunesse — de celles qu’on efface d’un peu d’argent et beaucoup de 
silence.

Il eut un mouvement de tête vers la porte, comme s’il désignait quelque chose 
au-delà des murs.

— L’autre affaire fut d’une tout autre gravité. J’avais vingt ans. Il y eut une 
fille de ferme, sur les terres de mon père — enceinte, et qu’un autre que moi 
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refusait d’épouser en prétendant je ne sais quel droit sur elle. Je l’ai provoqué. 
On s’est battus. Il en est mort.

Il marqua un silence, comme s’il pesait encore, des années plus tard, le poids 
exact de ce moment.

— Les duels étaient défendus depuis longtemps déjà. On ne plaisantait plus 
avec cela, surtout quand il y avait mort d’homme. On m’a condamné à mort 
avec un sérieux exemplaire — comme si j’avais voulu attenter à la personne 
du Roi lui-même.

Il haussa à peine les épaules, comme pour alléger le poids du souvenir.

— Je me suis enfui avant qu’on ait eu le temps de se souvenir de mon nom. 
Pas de plan, pas de grâce sollicitée — seulement des jambes de vingt ans, et la 
peur aux trousses.

— J’ai pris les chemins de traverse jusqu’aux terres d’un autre Gascon : un 
certain Antonin Nompar de Caumont. Il était alors comte de Lauzun, mais il  
savait déjà reconnaître un mauvais sujet qui pouvait lui être utile. C’était le 
marquis de Puyguilhem.

Un mince sourire passa sur son visage.

— Il m’a regardé comme on regarde un cheval échappé de l’écurie. Puis il m’a 
demandé : « Que sais-tu faire ? » J’ai répondu : « Me battre, à ton service, à la 
vie, à la mort. »

Il a jugé que c’était un bon commencement. Ce jour-là, j’ai cessé d’appartenir 
au bourreau pour lui appartenir.

Quentin, depuis l’autre bout de la salle, laissa échapper entre ses dents, très 
bas :

— Foutre… voilà un homme qui a des couilles.

Henri entendit. Il ne se retourna pas. Il attendit seulement une seconde, le 
temps  que  Dieudonné  reprenne  son  bridon  d’un  geste  distrait,  avant  de 
continuer.

— Il ne s’est pas contenté de me sauver la tête, reprit-il. Il m’a mis à l’épreuve. 
Il m’envoya d’abord comme cadet sous ses ordres, puis dans la compagnie de 
Sauvebœuf. L’année de Maastricht, je servis sur les vaisseaux. La campagne 
suivante, je fus volontaire en Flandre. J’ai couru la boue, la poudre et le sel de 
mer sans jamais chercher à me faire un nom.

Il regarda un instant ses mains, comme s’il y cherchait encore la trace de ces  
années.



12

— Je cherchais seulement à me rendre plus lourd dans la balance.

Louis nota, de son écriture serrée : Sauvebœuf — dragons. Flandre. Maastricht. 
La balance.

— La balance de quoi ? demanda-t-il.

— De ce qu’on vaut pour un homme qui peut tout. Lauzun mesurait ses fidèles 
comme un général mesure ses régiments — non à leur courage, mais à leur 
fiabilité sous la pression.

Il tourna un instant les yeux vers le feu.

— Chaque fois que je me faisais remarquer du Roi, je me disais : cela me 
servira pour lui. Je ne perdais aucune occasion de servir Sa Majesté, croyant 
par là mieux servir Monsieur de Lauzun — pour lequel j’avais, je le confesse, 
une véritable passion.

Il se tut un moment, puis releva les yeux vers Louis.

Louis referma un instant son carnet sur deux lignes griffonnées : Passion pour 
L. — pas le mot d’un intrigant. Celui d’un homme qui ne calcule pas tout.

— Voilà d’où je viens, dit Henri. Mais ce n’est pas là que commence l’histoire 
de Pignerol. Elle ne commence pas avec moi. Elle commence avec le Roi, et 
avec celle que j’ai déjà nommée.

Un  cadet  de  Gascogne,  sans  grande  fortune,  mais  avec  assez  d’esprit  et 
d’audace pour se faire une place où d’autres, mieux nés, échouaient : voilà ce 
qu’était Antonin de Lauzun avant Pignerol. Le Roi l’aimait — comme on aime 
un homme qui vous amuse et qui ne vous ment jamais tout à fait.

— Capitaine des gardes, colonel-général des dragons… il montait vite. Trop 
vite, diront certains. Mais à la Cour, Louis, la vitesse d’une ascension se paie 
toujours à la descente.

Henri se détourna du feu.

— Et puis il y eut Mademoiselle.

— La Grande Mademoiselle ?

— Anne-Marie-Louise d’Orléans, duchesse de Montpensier. Cousine germaine 
du Roi. La plus riche héritière du royaume, et sans doute la plus obstinée. Elle 
avait refusé tous les partis qu’on lui proposait depuis vingt ans — un roi 
d’Espagne, un empereur, que sais-je encore. Elle voulait choisir elle-même. Et 
elle choisit Lauzun.

Un silence. Dieudonné, à l’autre bout de la salle, avait cessé de frotter son cuir.
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— Un cadet sans terres, une princesse du sang, reprit Henri. Tu imagines le 
scandale.

— Le Roi consentit pourtant, non ? J’ai ouï dire cela.

— Il consentit. C’est là tout le drame. Louis XIV donna son accord, devant la 
Cour entière, en décembre de l’année 1670. On dressait déjà les articles du 
contrat. Lauzun touchait, ce soir-là, ce qu’aucun gentilhomme de sa naissance 
n’avait jamais touché.

— Alors pourquoi Pignerol ?

Henri eut un sourire sans joie.

— Parce qu’une nuit suffit, à Versailles, pour défaire ce que vingt années de 
service n’avaient pas suffi à bâtir. Le lendemain même, le Roi revint sur sa  
parole. On dit que Louvois, que la reine mère mourante, que Monsieur frère 
du Roi — tous s’étaient ligués pour l’en dissuader. On lui fit entendre qu’un 
tel mariage rabaisserait la maison de France aux yeux de l’Europe entière.

— Et Lauzun accepta cela ?

— Il n’eut pas le choix. Mais il refusa de plier tout à fait. C’est cela, vois-tu, 
que le Roi ne lui pardonna jamais : non pas d’avoir aimé Mademoiselle, mais 
de n’avoir pas su faire semblant d’avoir cessé.

Henri se rapprocha du feu, y jeta une bûche.

— Il y eut des mots. Des mots qu’on ne prononce pas devant un roi, et qu’on 
prononce encore moins contre lui. Quelques mois plus tard, en pleine nuit, à 
Fontainebleau, d’Artagnan lui-même vint l’arrêter.

Louis leva les yeux.

— D’Artagnan ?

— Le capitaine des mousquetaires. Un homme qui avait pourtant de l’estime 
pour Lauzun. Cela ne l’empêcha pas d’obéir. On ne discute pas un ordre du 
Roi, on l’exécute avec autant d’honneur que possible. C’est ce qu’il fit.

— Et Mademoiselle ?

— Elle ne se maria jamais. Elle attendit. Dix ans, Louis. Dix ans à écrire, à 
supplier, à offrir sa fortune pour racheter la liberté de cet homme, sans jamais 
y parvenir tout à fait.

Louis regardait le feu à présent, lui aussi.

— C’est donc pour cela que vous portiez ses messages.



14

— Les siens, et ceux de Lauzun. Une correspondance qu’il fallait cacher aux 
geôliers, aux ministres, et parfois même aux amis. On n’imagine pas, à vingt 
ans, tout ce qu’un homme peut apprendre à taire pour rester fidèle.

Il regarda Louis avec une attention nouvelle.

— Tu notes tout cela dans ton carnet.

— C’était une habitude prise en garnison. Je note ce que je crains d’oublier.

— Alors note ceci, dit Henri d’une voix plus basse. Le Roi a fini par le laisser 
sortir. Mais il ne lui a rien rendu de ce qu’il lui devait. Ni Mademoiselle, ni ses 
charges, ni son rang d’autrefois. Lauzun revient libre, mais pas absous. Et un 
homme que le Roi n’absout pas demeure prisonnier, même hors des murs.

Dehors, une cloche sonna l’heure dans le silence du bourg endormi. Henri se 
redressa.

— Voilà ce que tu devais savoir avant Bourbon, Louis. Le reste, tu le verras de 
tes propres yeux.

3. Nicolas faussement accusé — chapitre XXVIII révisé
Ce passage nouveau précède la découverte de la trahison de Gontrand et rétablit  
l’enchaînement causal qui manquait dans CoolLibri.

Ce fut Nicolas, le premier, qui mit cette rigueur à l’épreuve.

Un maréchal des logis vint le trouver un matin, le visage fermé. Un homme 
arrêté aux avant-postes, pris à rôder trop près des lignes ennemies, avait livré 
sous la contrainte le nom d’un complice à l’intérieur de la place : Nicolas. 
On avait retrouvé sur lui un billet non signé, annonçant l’heure d’une sortie 
que seuls quelques officiers connaissaient d’avance.

Louis lut le billet deux fois. L’écriture ne lui disait rien. Le nom, si.

— Vous le connaissez depuis la Savière, à Villers-Hélon, bien avant Bourbon,  
dit le maréchal des logis, presque en s’excusant. C’est pour cela que je viens à 
vous d’abord, et non au conseil.

— Vous avez bien fait de venir à moi. Vous ferez mieux encore de porter cela 
au conseil, comme pour tout autre homme de cette garnison.

Il n’éleva pas la voix. Mais quelque chose, en le disant, lui coûta plus que tout 
ce qu’il avait ordonné depuis des années.

Nicolas fut conduit sous garde, sans ménagement ni brutalité inutile. Il ne cria 
pas, ne nia rien avec emportement. Il chercha seulement le regard de Louis, 
une fois, avant qu’on ne l’enferme.
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— Vous croyez ça, Maître ?

Louis ne répondit pas tout de suite.

— Je ne crois rien. J’instruis.

La porte se referma. Louis resta seul un long moment, la lettre toujours à la 
main, incapable d’y trouver la certitude qu’il aurait voulu y lire.

Le lendemain, il chargea Quentin, devenu sergent d’écritures à la garnison, de 
reconstituer les mouvements de la nuit en question, sans lui dire ce qu’il 
espérait y trouver.

Quentin s’acquitta de la tâche avec une minutie presque dévote. Il interrogea 
les  sentinelles  de  faction,  compara  les  heures  de  relève,  retrouva  deux 
hommes qui avaient partagé avec Nicolas, cette nuit-là, la garde des écuries, 
loin de tout poste où l’on eût pu surprendre l’ordre d’une sortie.

Il examina ensuite le billet lui-même, plus longtemps que quiconque n’y avait 
prêté attention. L’écriture, penchée et grasse, ne ressemblait à aucune main 
connue de Nicolas,  qui  formait  ses lettres avec la  lenteur appliquée d’un 
homme qui a appris tard. Le prisonnier interrogé aux avant-postes, pressé de 
questions plus précises, finit par avouer qu’on lui avait soufflé ce nom en 
échange d’une remise de peine, sans qu’il eût jamais vu ni parlé à celui qu’il 
accusait.

Quentin porta ces pièces à Louis sans commentaire,  comme il  portait un 
rapport de vivres.

— Il n’y était pas, Maître. Et celui qui l’accuse ne l’a jamais vu.

Louis relut chaque témoignage deux fois, cherchant le défaut qu’il n’avait pas 
su voir dans le premier billet.

— Qui a soufflé ce nom à cet homme ?

— Il l’ignore, ou il le tait. Mais ce n’est pas Nicolas, Maître. De cela, je réponds.

Le conseil, saisi des nouvelles pièces, cassa l’accusation le jour même. On 
libéra Nicolas au soir, sans excuse formelle, comme le voulait l’usage militaire, 
mais Louis vint lui-même jusqu’à la porte de la geôle.

— On s’est servi de toi pour couvrir un autre.

Nicolas le regarda longuement avant de répondre.

— Vous m’avez laissé enfermer sans un mot pour moi.

— Je te devais l’instruction avant l’amitié. Je te dois maintenant l’un et l’autre.
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Il n’y eut pas d’autre explication entre eux ce soir-là. Mais quelque chose, dans 
la manière dont Nicolas reprit sa place à l’écurie dès le lendemain, disait qu’il 
avait entendu, et qu’il ne le tiendrait pas contre lui — pas entièrement, pas 
tout de suite.
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En guise de conclusion
La première édition CoolLibri contient déjà l’essentiel de LHORS. La version 
révisée  ne  remplace  pas  une  histoire  par  une  autre  :  elle  corrige  sa 
chronologie,  clarifie  son  architecture  et  donne  davantage  d’épaisseur  à 
quelques relations décisives. Ce supplément permet aux premiers lecteurs de 
disposer des éléments qui changent réellement leur compréhension du roman, 
sans avoir à comparer eux-mêmes deux volumes page à page.

Merci d’avoir été parmi les premiers à accompagner L’Homme de l’ombre du 
Roi-Soleil.

Charles du Barail
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